费曼和希利斯在厨房折腾几小时也没解开：干面条为什么从不乖乖断成两截？
配图：AI 生成的概念示意图，非论文原图、真实现场或实验数据。
TL;DR：两位法国研究者在 2005 年发表论文，解释了为什么掰弯一根干意大利面，它往往碎成三段或更多，而不是两段；这项工作获得 2006 年搞笑诺贝尔物理学奖。核心机制是：第一次断裂释放的弯曲波会在杆上制造新的曲率峰值，引发连锁断裂。至于连锁反应为什么会停下来，作者自己也承认当时没有完全说清。
这是 2005 年发表、2006 年获奖的老故事，不是今天的新闻。
先说谜题本身。你随手掰断一根干面条，两只手各握一头，慢慢弯，直到「啪」一声，手里多半不是两截，而是三截甚至更多。据《科学新闻》（Science News）的报道，理查德·费曼与丹尼·希利斯（W. Daniel Hillis）曾在厨房里试着解释这件事，几小时后希利斯说，他们对「面条为什么断成三段」没有什么像样的理论。
2005 年，巴黎第六大学的巴西勒·奥多利（Basile Audoly）与塞巴斯蒂安·诺伊基希（Sébastien Neukirch）在《物理评论快报》（Physical Review Letters）第 95 卷发表了论文，题目直白得像个答案：《杆的级联断裂：为什么意大利面不会断成两半》。
他们的解释大致是这样的。弯到极限时，面条在某处先断开。断裂的瞬间，原本储存在弯曲里的应力突然释放，弯曲波沿着面条向两端传播，碰到夹住的一端又反射回来。波叠加之后，会让某些位置的曲率短暂地比断裂前还大。而细杆恰恰在曲率最大处断，于是第二次、第三次断裂接踵而至，每一块新碎片再重复一遍这个过程，形成「级联」。
作者还做了一个「等效弹射」实验：夹住弯曲杆的一端，突然松开另一端，看波如何传播并引发断裂。直觉上，释放应力应该让东西更不容易断，结果恰好相反。
至于最后到底碎成几块，Science News 提到，在家里做的话通常不超过十段左右。奥多利的原话大意是，他们真正没搞清楚的，是级联「怎么停下来」。
2006 年，两人因「解释了为什么弯折干意大利面时它常常断成不止两段」获得搞笑诺贝尔物理学奖。这个奖的口号是「先让人笑，再让人想」，而这项研究确实做到了：一个厨房里的小麻烦，背后是断裂力学与波动传播的正经问题。
下次煮面前，不妨掰一根试试，看看你家的面条最后会碎成几截。
来源：